

《家具朋友》

西西先後寫過幾篇以家具為題材的文章，包括 80 年代初的《桌子·椅子》、《荷蘭水·樟木箱子》和近年的《家具清單》。《家具朋友》寫於 1989 年，輯入她的散文集《耳目書》。

本文特色

《家具朋友》以身邊平凡的事物——家具為題材，抒發生活的情思，立意新穎，充滿情味。作者觀察入微，聯想力豐富，善於從獨特的角度切入，運用親切的語調、樸素的文詞，描寫狹小居所的家具，表達手法多樣，極富創意，對培養學生的創作能力尤有助益。全文分為六個部分，教師可以按不同學習階段的學習需要，全篇或選取不同部分（如節選第一至第四部分）施教。



學習要點

- 欣賞作者藉平凡的事物，抒發生活的情思；
- 分析和欣賞作者豐富的聯想及多樣化的表達手法；
- 感受作者熱愛生活、欣賞和關心身邊事物的態度，培養品德情意。

內容賞析

善用襯托 擬人生動

第一部分分為三段，描寫雙疊床、書櫥和樟木箱子，其中雙疊床為主要描寫對象。

首段一開始，作者直接表示「喜歡雙疊床、書櫥和樟木箱子」，卻只略寫三者的外貌，然後從三者的共通點入手：都是木頭，都是木頭顏色，予人溫暖之感，並且與作者天天見面，一起生活，因此是老朋友，引領出三者與她的關係，呼應題目。

但第二段開首，作者旋即否定與樟木箱子是朋友，反而指出樟木箱子其實是長輩，令讀者大感意外。先說是朋友，後說不是朋友，行文帶點曲折趣味。作者說小時候常常睡在樟木箱子上，箱子就像保姆；現在三個箱子像祖母、姑姑和姨姨，坐在一旁聊心事，沒有她的份兒。作者把樟木箱子稱為長輩，暗示兩者的尊卑關係或會造成溝通的障礙，不像朋友般平易相處。

第三段開首，作者同樣立刻否定與書櫥是朋友，並稱書櫥是她的老師。既是師生，當然有尊卑關係，更何況她只是小學生，更添敬畏隔閡之感。到了這裡，作者才直言只有雙疊床是真正的朋友。雙疊床可以任她堆放喜歡的東西——雜誌、砌圖、插花、酒瓶、地毯等，可以任她選擇睡上格或下格。作者通過具體描寫在雙疊床上進行的活動，說明雙疊床平易近人，能接納她，包容她，又不計較她在它身上做甚麼。作者多年來賴在雙疊床上，彼此親密相處，已不能捨棄對方。因此，作者才說她與雙疊床，已由朋友昇華至戀人關係。

作者在首段說「喜歡雙疊床、書櫥和樟木箱子」，把雙疊床排列在首位，顯示她對雙疊床的重視程度最高。描寫過程中，作者卻先寫樟木箱子和書櫥，後寫雙疊床，篇幅亦以雙疊床最多，明顯是有意以自己與樟木箱子、書櫥的關係襯托與雙疊床的關係。

閱讀第一部分，讓我們對作者西西多一點了解。樟木箱子只是母親的嫁妝，但作者不忍丟棄舊物，反而將之當成長輩愛護珍惜。西西在《樟木箱子》一文對樟木箱子的身世、外觀等有深入的描述，可以作為本文的補充。《樟木箱子》一文提及：「樟木箱子，滿載的其實不是一家人的衣衫，而是我們共同點點滴滴亦苦亦樂的記憶。」至於雙疊床的刻劃，讓我們知道作者的家居情況、生活喜好和態度。文中寫雙疊床總有一格用來放置物品及供作者在上面遊戲，又寫「沒有空白牆壁可掛的地毯」，正好反映作者的家居面積狹小；作者對此情況沒有埋怨，反而興致勃勃投入不同的嗜好，亦顯示作者喜歡藝術，喜歡欣賞事物美好的一面。

詳略得宜 突出主角

第二部分分為四段，描寫不透明的櫥、半透明的櫥和透明的櫥，其中透明的櫥為主要描寫對象。

首段入題與第一部分相似，先指出描寫對象——不透明的櫥、半透明的櫥和完全透明的櫥，但寫法卻有點不同。作者只指出「家裏有三種櫥」，但沒有直接寫是甚麼櫥，僅籠統地寫了櫥的通透程度（不透明、半透明和完全透明）。既沒有表達對三種櫥的感情，也沒有總寫三者相通之處。作者初步介紹描寫對象後，第一段馬上分寫頭兩種櫥：先指出不透明的櫥是衣櫥，後指出半透明的櫥是書櫥，並分別客觀地描寫兩者的通透情況，解釋如此分類的原因，但沒有表示喜歡與否。

從描寫詳略的角度看，如果說不透明的櫥和半透明的櫥是略寫，透明的櫥就是詳寫，佔了第二部分大部分的篇幅。第二段以「奇怪」一詞概括透明的櫥的特點，側重描寫透明的櫥的外觀與一般的櫥的分別，以突出櫥的「奇怪」之處。

第三段由外觀寫到內裏的玻璃，以及玻璃上一直變換的陳列物品，陳列物品不論重如書本或青磁通花米碗，輕如民間工藝品或鐳射唱片，都可顯示作者喜愛藝術品、喜歡欣賞事物美好的一面，與第一部分相呼應。由於透明的櫥現時只放置與音樂有關的物品，作者又稱它為「音樂的櫥」。

「音樂的櫥」是「美麗的櫥」，末段作者如是概括。「美麗的櫥」是作者喜歡的，朋友也欣賞的。首先描寫不透明的衣櫥和半透明的書櫥，作者沒有讚賞它們美麗，也沒有表達喜歡的感情，目的是以它們來襯托「美麗的櫥」。可是由於「家裏地方小」的客觀現實，「美麗的櫥」不能承載書本就顯得有點「華而不實」，想扔掉它又不忍，作者以「它就以其的美麗長年累月向我挑戰」一句帶出心理矛盾，從而帶出一個身處狹小居住空間要面對的生活問題。在客觀條件限制下，是實用重要，還是非實用的藝術美感重要？該怎樣取捨？多年來作者仍然沒有放棄「美麗的櫥」，看來她還是選取了非實用的藝術美感。

聯想獨特 誇張合度

第三部分分為五段，描寫櫥頂的小盆栽。

首段以設問——「我家沒有露臺，也沒有花園，想種點花，放在哪裏呢？結果都放在櫥頂上」入題，在結構上起承上啟下的作用，以沒有露臺和花園上承第二部分末段說「家裏地方小」，下啟作者重視非實用的藝術美感——本段描寫種在櫥頂的小盆栽。小盆栽本來不是家具，但作者打破一般常規，指出小盆栽擺滿透明的櫥和半透明的櫥頂部，儼然成了櫥的一部分。既然小盆栽是家居佈置重要的構成部分，作者乾脆就視之為家具。

小盆栽有甚麼特點？一是繁密。「植物愈長愈密，盆栽愈分愈多」，作者把擺滿小盆栽的櫥頂比喻成「小花園」，甚至誇張成一座「巴比倫的空中花園」。為了加強效果，作者運用間接描寫：「送石油氣的人看了說，這麼多花呀。郵差送信來看見了也說，呀，都種在櫥頂上呀」，弟弟又說「你快要被這些書本和花草趕到屋子外面去了」，作者借助別人的話，側面描寫盆栽繁密的景象在狹

小的家居空間是何其引人注目。二是花葉茂盛。繁密說的是量，茂盛說的是質。大量小盆栽的花葉「在櫥頂上蓬散垂掛」，作者運用帶點童話味道的聯想，想像植物的根吸收書（半透明的櫥）和音樂（透明的櫥）的養料，又想像書和唱片如花葉般生長。小盆栽的花葉茂盛，蓬散垂掛，恍似與櫥中的東西合為一體了。作者的描寫手法多樣，想像豐富，與前兩部分主要運用白描明顯不同。

作者喜愛小盆栽嗎？她雖然沒有明確說出來，但從她「每天忙碌，把櫥頂的花搬到窗前的樟木箱子上曬太陽，晚上又把它們搬回去，好像陶侃搬磚一般」的具體敘述中，可見作者樂此不疲。作者「家裏地方小」，小得以四個書櫥作為「屋子裏的隔牆」，小得盆栽要種在櫥頂上，但她沒有埋怨，反而用心以盆栽花葉點綴家居，自得其樂，創造美好的藝術生活空間。繁密而花葉茂盛的盆栽，正好象徵作者在生活中展現蓬勃的生機。

描寫敘事抒情 層次分明

第四部分分為四段，描寫天花的彩繪陶花燈罩。

第四部分直接入題，一開首就直接指出描寫對象——「吊在天花上垂掛下來的那個燈罩」，盛讚它是「我家最漂亮的東西」，然後細緻地從物料、形態、形狀、花紋、顏色、光線等描寫燈罩的外觀，並適當地運用比喻以塑造鮮明的形象。

描寫之後轉入敘事，作者敘述她因樓上樓下裝修震動而擔心吊燈掉下來，不敢坐在吊燈下，並以設問引出一個其他球形燈罩掉下來的經歷。

描寫和敘事之後就是抒情，層次分明。作者感嘆「擁有美麗的東西，是要付出代價的」，留住美麗的彩繪陶花燈罩，卻要擔心它掉下來，不敢坐在它下面，這就是代價，付出代價值得嗎？作者表面上埋怨自己「凡人自煩」，卻一直沒有捨棄燈罩，可見作者還是願意付出代價，選擇留住美麗的東西。這就好比作者留住華而不實的透明的櫥是因為重視藝術的美。彩繪陶花燈罩也呈現藝術的美，為作者的生活帶來美麗的霞彩。因此，縱使燈罩如透明的櫥的玻璃一樣脆弱，她仍然不願放手。

刻劃細膩 語言幽默

第五部分分為四段，以「常常會嘩啦嘩啦大叫的電器」——冷氣機、洗衣機和冰箱為描寫對象。

首段以襯托入題，以不常常發出聲響的電視和電話引入，襯托下文經常吵鬧的冷氣機、洗衣機和冰箱。前文寫家具，多從視覺的角度切入，主要是靜態描寫；第五部分寫家具中的電器，則從聽覺的角度切入，主要是動態描寫。

第二段描寫冷氣機，第三段描寫洗衣機和冰箱，各抓住不同電器發聲的特點，運用豐富的聯想，採用多種修辭加強刻劃，詳略縱有不同，但形象同樣鮮明。寫冷氣機的聲響，時而哼哼唧唧微弱，

時而匡朗匡朗巨響，吵個不停；寫洗衣機，則由起初到抽水，再寫到乾衣，以層遞的方法描寫聲響由弱逐漸轉強，由慢逐漸轉快；寫冰箱則只描述偶然發出的聲響和震動。作者觀察入微、聯想力強，描寫形象幽默而富於童趣，例如寫洗衣機乾衣時「竟殺豬一般狂喊起來，地動天搖，簡直像瘋子」，寫冰箱忽然嘩嘩大叫「像個發瘧疾的病人，搖晃發抖，使我以為它中了邪」，引人發笑。與前面四個部分的描寫比較，這裏大量運用不同修辭描寫聲響，例如比喻、誇張、擬人、襯托等，不一而足。

冷氣機、洗衣機和冰箱都在作者身邊，好像工人一樣，每天為作者「服務」，但作者視它們為「朋友」，關心它們。末段出人意料，由它們發出聲響，聯想到它們可能抱怨做得辛苦，表達對它們的情緒、健康的關心，與第二段關心冷氣機，縱然它不比鄰家的吵鬧，但仍然找人為它看病相呼應。

對比分明 暗含評論

第六部分分為四段，描寫鐵風扇和浴室小風扇，其中鐵風扇為主要描寫對象。

第五部分寫冷氣機由晚上工作到天亮，第六部分承接上文，描寫在日間工作的鐵風扇，並以浴室小風扇作襯托；第五部分運用擬人法，把冷氣當為她工作的「朋友」看待，關心它們的情緒和健康，第六部分寫鐵風扇亦然，並進一步表達對它的欣賞。

第一至三段詳寫鐵風扇。首兩段作者運用擬人法，把站在牆邊的鐵風扇擬為一名勞工，刻劃它忠誠盡責，刻苦耐勞的形象，第三段則還原它的外觀，是「個子很重」、「長柄圓腳」和「風力強」的一把鐵風扇，款式陳舊，卻是實而不華。第四段描寫浴室小風扇，與鐵風扇比較，浴室小風扇是座檯的、塑膠製、較輕、花豔七彩，款式雖是新穎，但風力弱，可謂華而不實。作者以浴室小風扇華而不實的表現反襯鐵風扇的實而不華，加強描寫效果。

鐵風扇和浴室小風扇都是作者的「朋友」，鐵風扇實而不華，為作者的生活作了很大的貢獻，作者欣賞它的優點，感謝它的付出；浴室小風扇「輕薄短小」、「花豔七彩」，雖是華而不實，風力弱，但作者包容它的缺點，沒有厭棄它，只是擔心不能與它長久在一起。作者感嘆浴室小風扇是時代發展的經濟產物，講求的是流行一時，着意的不是藝術品味和經久耐用。



全文結構緊密，雖分為六部分，但每個部分之間的內在結構緊密，變化多端。作者書寫生活中平凡的家具，但處處流露熱愛生活、重視生活藝術美感的態度。綜合全文，可見作者對萬物有情，由物及人，處處顯示欣賞與關懷。

學習活動舉隅

學習導引	<p>教師可引導學生思考以下問題：</p> <ul style="list-style-type: none">➤ 文中的「家具」是我們慣常理解的家具嗎？➤ 文章描寫的是甚麼家具？➤ 朋友的相處之道應該是怎樣的？作者為甚麼視家具為朋友？對家具懷有怎樣的感情？
課堂活動	<ul style="list-style-type: none">➤ 教師可安排學生分組，討論和分析各部分的取材、表達手法及抒發的情感，然後向全班匯報。➤ 教師在帶領學生閱讀文本時，可安排適當的朗讀活動，讓學生體味作品樸素的文詞，感受作者熱愛生活，欣賞和關心身邊事物的態度。例如：<ul style="list-style-type: none">(第一部分)<ul style="list-style-type: none">▪ 家具裏面，喜歡雙疊床、書櫥和樟木箱子，……。當然，……；當然，……；當然，……（第一段）<ul style="list-style-type: none">◇ 三個「當然」在節奏上層層遞進，讀起來亦能感受到孩童那種理所當然，憨態可掬的樣子。▪ 不，樟木箱子不能說是朋友，……（第二段）<ul style="list-style-type: none">不，書櫥也不能算是我的朋友，……（第三段）<ul style="list-style-type: none">◇ 第二、三段以「不」開頭，語氣短促而堅決，在否定之後加以解釋延伸，藉此襯托雙疊床之於作者是朋友的原因。(第三部分)<ul style="list-style-type: none">▪ 巴比倫的空中花園我沒見過，……茁長新葉，綻放花朵。（第四段）<ul style="list-style-type: none">◇ 這段文字樸素，朗讀的時候不妨以舒緩的節奏，配合適當的想像，帶領學生走進作者幻想中的巴比倫空中花園。
延伸閱讀	<p>西西作品</p> <ul style="list-style-type: none">➤ 《桌子·椅子》（最早輯入《交河》一書，後來分為兩篇，選入《花木欄》。）➤ 《荷蘭水·樟木箱子》（最早輯入《交河》一書，後來《樟木箱子》獨立成篇，選入《花木欄》。）➤ 《家具清單》