

超級英雄之父——史丹·李

你有幻想過自己成為一個超級英雄，好像蜘蛛俠、變形俠醫、鐵甲奇俠一樣，可以擁有超乎常人的能力嗎？

以超級英雄為題的作品一向都大受歡迎，其中在美國流行了幾十年的「漫威英雄」，隨著近年推出一系列的相關電影，帶動這股「漫威旋風」席捲全球。這些超級英雄背後的推手，正是有「漫威之父」之稱的史丹·李。認識史丹·李的人都讚賞他對人真誠，經常滿面笑容，又妙語連珠，是當代的鬼才，究竟他是如何打造漫威世界，成為「超級英雄之父」呢？

史丹·李(1922-2018)，出生在紐約一個窮困的猶太裔家庭。原本做裁縫的爸爸，在經濟大蕭條下失業多時，經常為了生計問題和史丹·李的媽媽吵架。史丹·李的童年在吵鬧聲中度過，所以平日他都不太愛說話，只愛一直追隨著文字看，無論路牌、宣傳單張、街招，都吸引著他的目光。別人都說這個沉默又經常雙眼定格的小孩很奇怪，學校的同學更不時取笑他，欺負他。其實史丹·李是想借助閱讀來幫助自己暫時忘卻生活裡的不如意。童年的磨難雖然為史丹·李帶來痛苦的印記，卻也激發了他對創作的熱衷。

史丹·李為了抒發壓抑的情感，他一有時間便會畫漫畫，筆下故事常常講述平凡人如何變成英雄。史丹·李渴望看見自己的蛻變，所以他努力捕捉每一個機會。就讀高中時，紐約最大的報社舉辦每週徵文比賽，史丹·李積極投稿，結果連續三週都獲獎。最後編輯寫信請他不要再投稿，給其他學生一點機會。他竭力展現自己的才華，終於獲得出版社的工作。

聰明的史丹·李 17 歲便中學畢業，由於家貧，他沒有升讀大學，卻被一間出版社聘請為《美國隊長》漫畫撰寫對白。史丹·李知道機會是留給有預備的人，自己那麼年輕，有很多東西需要學習，所以他格外勤奮，不但認真做好自己的工作，還經常幫助其他同事，藉此吸收出版上的知識和技術。不久，編輯和助理雙雙離職，年僅 18 歲的史丹·李因為耀眼的表現，獲晉升為編輯。

史丹·李在這間出版社一做便做了近 30 年。當時很多出版社出喜歡抄襲當時得令的作品，希望以低成本，穩中求勝。史丹·李效力的出版社也不例外，這種守舊又不思進取的策略，令他不敢苟同。當時 DC 漫畫旗下的超級英雄團隊「正義聯盟」大熱，一天，社長要求史丹·李參考這些熱賣的橋段情節，如法炮製，創作「漫威聯盟」。史丹·李不想再跟從出版社的指令行事，堅定地回絕社長：「我不擅長做抄襲這工作，如果不能用我自己的創作，那我只好離開出版社！」

史丹·李的堅持，爭取到創作自主的機會，更為英雄故事開創新方向。例如在《神奇四俠》漫畫裡，他替主角注入更多的人性，讓讀者更能感同身受：他筆下的英雄不再戴上面罩，不需隱瞞身分，跟平常人一樣，居住在城市中；超能力不再只是英雄的光環，有時可能是個詛咒，令一向無敵的英雄都有掙扎和徬徨的時候。史丹·李勇於打破傳統英雄的刻板形象，以充滿人性的超級英雄開創漫畫界的神話。

在《神奇四俠》大獲好評後，老闆希望史丹·李乘勝追擊，推出續集。史丹·李卻一心求變，希望創作新的英雄人物。他從科學怪人和原子彈得到靈感，想出了被伽瑪射線感染而誕生的變形俠醫；從停在牆上的蒼蠅，想出了擁有在牆壁爬行能力的蜘蛛俠。更大膽地把蜘蛛俠設定會受同學欺負、為單戀苦惱、需要打工賺錢的青少年。這種角色設定一反傳統英雄的可靠穩重形象，老闆並不看好。但史丹·李認為貼近生活現實的英雄，才能引起年輕讀者的共鳴。果然，這些嶄新的理念，馬上得到年輕讀者的好評，特別是因應蜘蛛俠經常沉思的習慣而發明的雲朵狀思考框，讓讀者更了解主角的想法，好像和角色在對話，令讀者更加投入。

《蜘蛛俠》的成功，讓史丹·李明白自己找對了方向 — 他創作的英雄一定要跟生活和社會相關。他曾經說過，英雄的另一個定義是會關懷其他人的幸福，並且不顧一切地協助他們。他希望自己的創作可以為弱勢發聲，令社會對弱勢有更多的關注。於是便創作以盲人為主角的《夜魔俠》。

《夜魔俠》的主角在一次交通事故中救下一個盲人，在過程中意外地被從車輛上掉下來的放射性物質弄盲了眼睛。但這種放射性物質使他其餘的感官超出了正常人的極限，並賦予他一種「雷達」感，使他能夠感知周圍物體的形狀和位置。夜魔俠便善用其餘感官去打擊罪惡。《夜魔俠》提升了公眾人士對視障人士的關注，出版社開始收到慈善機構的來信，例如紐約的「盲人燈塔」來信讚揚說：「我們一直在為中心的視障朋友讀《夜魔俠》的故事，他們很喜歡，也很高興您們設計了一個失明但自強的超級英雄。」

「Excelsior!」是史丹·李廣為人知的口頭禪和座右銘。60年代開始，史丹·李在漫畫的每月專欄中使用「Excelsior!」作為每一篇漫畫的結語。自那時開始，「Excelsior!」就成為他個人的指標性用語，他還將這個詞用作自傳的書名。Excelsior 一詞是「excel（超越）」的變體，意思是「精益求精」。史丹·李對這個詞的解釋是：「Upward and Onward to Greater Glory!（奮進求勝、勇往直前!）」史丹·李的漫威漫畫得到了空前的成功，但他並不願就此停步，他決心推動漫威和迪士尼齊名。有了新的目標，史丹·李便馬不停蹄地四出演講，讓更多人認識漫威英雄和他發明的「漫威創作法」。演講時，史丹·李最喜歡的部份是結束後的問答環節，讓他可以親自聆聽意見，並把好的建議放入未來的作品之中。終於在史丹·李的大力推動下，漫威英雄在2000年登上電影螢幕，並發行全球。

2018年，享年95歲的史丹·李終於走完了他漫長且偉大的創作之途。他的一生，正如在《蜘蛛俠》電影中的經典對白：「一個人可以讓世界不一樣。」他雖然已經離開，但留下的角色與故事將會繼續流傳，帶給更多世代的觀眾滿有啟發的英雄故事，激勵更多懷抱夢想的平凡人。

(2452字)

(7) 史丹·李——精益求精

勇於創新 精益求精的「超級英雄之父」——史丹·李問題（請圈出合適答案）

1 為什麼史丹·李被稱為「超級英雄之父」？

- A 史丹·李創造了漫威（Marvel）
- B 史丹·李創造了 DC 漫畫
- C 以上皆正確

2 為何史丹·李喜愛閱讀及創作？

- A 抒發壓抑的情感
- B 幫助自己暫時忘卻現實生活的不如意
- C 以上皆正確

3 以下哪一個不是史丹·李創作的英雄人物？

- A 蜘蛛俠
- B 鐵甲奇俠
- C 美國隊長

4) 以下哪一個不是史丹·李創作英雄人物的目的？

- A 增加自己的名氣
- B 為弱勢發聲
- C 激勵更多懷抱夢想的平凡人

5) 以下哪一個不是史丹·李說過的話？

- A 「奮進求勝、勇往直前！」
- B 「英雄的另一個定義是會關懷其他人的幸福，並且不顧一切地協助他們——即使未獲得回報的機會。」
- C 「一個人可以讓世界不一樣。」

(7) 史丹·李——精益求精

延伸思考：

1. 史丹·李的口頭禪和座右銘「Excelsior!」是甚麼意思？

2. 當很多出版社出喜歡抄襲當時得令的作品，而史丹·李的社長也要求他這樣做的時候，他如何回應？你有遇過類似的情況嗎？

3. 史丹·李善用自己創作的天賦及優秀的洞察力，加上後天的努力，創造出漫威（Marvel），影響了世界對英雄角色的看法。你有沒有一些有創意的點子但還沒努力將它「夢想成真」？你會如何善用天賦，努力向「夢」邁進？
