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常書鴻 

大家看過的書，哪一本對你影響最深遠? 

1930 年代，有一名在法國留學的年輕中國籍畫家，偶然看到一本

有關敦煌石窟的圖書，感到非常震撼。他被敦煌石窟圖像完全吸引，

當中如造形飄逸，色彩絢麗的飛天。所謂飛天，仿如東方版的天使，

她們飛天不用翅膀，只靠彩帶飛揚，手上拿著不同的樂器在傾力演奏。

這位年輕畫家感到震撼，是因為這些石窟藝術品，連同沒落了的絲綢

之路，竟然被全世界遺忘了一千年。當這些壁畫和雕塑被外國古董商

人帶往西方藝術界展出時，當時的讀書人，無不驚嘆。這名年輕中國

畫家問自己，為何竟然對自已國家的優秀藝術一無所知?這些無價的

藝術品現在的情況如何?而自己又可以做些甚麼?  

他決定放棄在法國的舒適優游的生活和地位，決心回中國敦煌

現場去欣賞和保護那些稀有但危在旦夕的壁畫與雕塑。他的朋友以為

他瘋了。因為他好不容易在法國追隨名師十年；自已已經有畫作入選

法國國家沙龍展，獲獎甚多；年紀輕輕已有作品被收入法國國家博物

館，大家都說他前途無可限量，回去當時動盪的中國，是非常不智。

但敦煌在他腦中揮之不去，終於在 1936 年的秋天下定決心，把妻子

和女兒留在法國，自己先回中國教書，尋找機會去敦煌。這位固執的
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年輕畫家就是常書鴻。 

1937 年盧溝橋事變後，日軍加速全面侵華。此時，常書鴻妻子

已經攜女兒回中國追隨他，經過多番輾轉，一家人最終在上海團聚。

但抗戰期間，保存性命和溫飽都成問題，要為石窟藝術做研究和保護

工作更加困難。當時有人提議將研究所設在物質條件比敦煌好得多的

大城市蘭州，被常書鴻一口回絕：「蘭州距離莫高窟一千二百公里，

談何保護研究？」常書鴻不顧一切，堅持去荒漠。他的妻子不想去條

件惡劣的莫高窟。這件事成為了他們夫妻不和的原因。為了去敦煌的

事情，常書鴻和妻子發生激烈的爭執。 

要研究幾百個洞窟，只靠一人之力是不足夠的。常書鴻四處問他

的朋友和學生，是否願意一同去敦煌。他的真誠感動過很多人，但最

後真正決定同行的寥寥無幾。最終，1943 年六個初次出塞的行者，雇

了十幾頭駱駝，在經過一個多月的長途跋涉之後，走入真正的荒涼之

地。飽受睏乏和饑渴之後，終於到達了莫高窟。那時，他眼前的滿目

瘡痍的洞窟，和在法國邂逅的莫高窟截然不同。失望之餘，他內心默

默地說：既然來了，我就要保護你。怎樣保護呢?經費有限，人員不

足，物質條件極其困難的情況下，常書鴻要進行的工作是: 為洞窟除

沙、測繪石窟圖、調查洞窟內容、臨摹壁畫等。 
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敦煌偏遠荒涼，黃沙瀰漫。西北風勁吹之時，黃沙如流水一般灌

進洞裏。幾個手無縛雞之力的畫家，連同幾個當地工人，從石窟中清

理出近十萬立方米的積沙，又修建了高兩米，長兩千米的圍欄防止牲

畜進洞。臨摹工作困難重重。石窟洞幽暗深邃，大家冒著危險，用木

梯爬上幾層樓高的洞口，進入洞窟。為了保護壁畫，即使是在零下二

十度的冬天也不能在洞窟裡生火！沒有電燈，就只能在小碟子裏倒上

油，乾草充當燈芯。 

當時不少有名的畫家也來臨摹壁畫。他們臨摹的方法是用大頭

釘將紙釘在牆上拓稿，雖然線條很準確，也很省時間，卻不可避免會

留下洞孔。為了保護壁畫，常書鴻規定: 研究所職工臨摹壁畫不許上

牆拓稿，一律對畫臨摹。這方法慢許多，辛苦許多，對技術要求也大

許多。但常書鴻和他的職工，包括他的女兒都嚴守這個規矩。 

為了中和食物的鹼性，他們吃飯的時候要加一碗醋。居住環境也

很簡陋，連床鋪、椅子都欠奉，要就地取材，以泥土自製。起初，常

書鴻的夫人也在研究所陪伴他。但她習慣了城市生活，適應不了惡劣

的環境，可能也得不到足夠的關心。有一天她說身體不適，要去大城

市蘭州看病，怎料幾天後常書鴻在報紙看到妻子宣佈與自己離婚的公

開啟事! 常書鴻騎著駱駝想追回妻子，最終在路上太累而暈倒，幸虧
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被一位路過的人救助。這件事給他留下深深的遺憾和痛苦，為保護文

物，竟需要付出如此大的代價。但每當常書鴻看到洞窟中的菩薩，他

就告訴自己不能夠放棄！薩埵太子能夠捨身餵餓虎，他想，我為什麼

不能繼續做我的敦煌癡人！常書鴻即使在人生最艱難痛苦的關頭，還

是無法割捨對敦煌的堅守。 

1945 年抗戰結束，當時的國民政府以「百廢待興，國家重建，

資金有限」為理由撤銷敦煌藝術研究所。撤銷即是解散，常書鴻怎會

甘心就此放棄?!他決定親身向大城市的朋友求助。在梁思成、徐悲鴻

等名人的努力下，敦煌藝術研究所最終歸屬中央研究院，並獲得了經

費和第一架貨車。到 1948 年初，常書鴻帶領他的敦煌藝術研究所勘

察了石窟 465 個，彩塑 2000 多座，壁畫總面積 44830 平方米。他們又

進行臨摹與研究，就不同課題，包括壁畫、藻井圖案、飛天、山水人

物、服飾、佛教故事等發表十幾篇著作。 

1951 年，敦煌文物展覽在北京隆重開幕，大獲好評。不久後，

莫高窟終於有了電燈。常書鴻的女兒名叫常沙娜，受益於年輕時在洞

窟一筆一筆的臨摹功力，長大後為中國十大建築做藝術設計，包括用

莫高窟的蓮花圖案為人民大會堂設計天花板的燈光。1958 年，敦煌藝

術展在東京開幕，又獲得了巨大的成功，日本友人送詩讚嘆「美術出
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寶洞，紅日升天中，世界齊讚賞，萬民仰威榮」。 

周恩來總理稱讚常書鴻，是我國保護敦煌的第一人。1993 年，

九十歲的常書鴻依然對敦煌非常關心。他走到生命的盡頭時，說：「我

1942 年接受籌建敦煌藝術研究所的任務，1943 年踏上敦煌的土地，

至今已整整五十年了。在我生命的長河中，一大半獻給了敦煌，獻給

了我所熱愛和嚮往的敦煌事業。無論是在戈壁敦煌，還是在異國他鄉，

或在其他地方，使我魂牽夢繞的就是你——敦煌。」有人訪問過他：

「如果來生再到人世，你將選擇什麼職業呢?」他回答說：「我不是佛

教徒，不相信『轉生』，但如果真的再一次重新來到這世界，我將還

是『常書鴻』，我要去完成那些尚未完成的工作。」全靠常書鴻和他

的團隊，莫高窟已成為全世界有名的文物保護項目。 

 偶然翻閱一本圖書，改變了常書鴻先生的一生。因著對藝術的追

尋，他錯失了物質享受，身體捱了幾十年寒苦日子，但他的人生有如

千年壁畫一樣絢麗，永遠令人景仰。 

價值觀的反思: 

每一個人都可以為真、善、美的事物發揮才能。你有想過怎樣好好運

用自己的青春和力量嗎? 


